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पयो म्मे 


जल से जन्म कर 
तुमने मृष्टिकी 
जिसमेँ्मेथा 
ओर थी रेत। 


रेत की तरह 
तुम्हारे सम्मुख 

म जव-जव विखरा, 
भेरे अंदर 

उमगते जलमें 
जन्भ कर 


हैसमृष्टा 

तुमने क्यो हर वार 
मुभे 
फिररेतकोहीरचा? 


कु शब्द जैसे मेज 11 


बनाना 


सा वनाऊंगा !" 
ठानताहं। 
वनाता हँ 

बनाकर देखता हूं 


जयपुर्‌ 2 3.89 


12 कुष म्द जसे मेय 


देहरी पर 


भीतर पानी भरं 

कि बाहर धूष वटोक्ं 
यही सोचते वीत्त गया 
खाली दिन 

देहरी पर वैठे। 


भीतर पानी, वृंद्बुदमे 
तृप्ति वसी थी, 

बाहर किरणें जिनका 
कण-कण 

निजको करके दीप्त 

अमर करता था मनको। 


प्यासवुकानादहैयामनको 
ददअमर वनाना 

यह्‌ तय करते 

वीत गया खादी दिन 

देहरी पर वैठे। 


जवपुर 1.10.87 


कु शब्द जैसे मे 13 ` 


रचना 


स्वयं इूवकर 
वह्‌ जानेसे 
वेचती, 


नदी 
देसती धारा 
अपनी, 
रचतीदहै फिर 
अपनेको 


नहरों मे । 


जयपुर्‌ 9.3.87 


14 कुछ चन्द मेज 


पहाडसे... 


ष्ठसे ही खड़े रहना 

मेने जाति समय 

पटहाड से कहा । 

कल शायद को ओर आए" 


पटिहारे करई वरसों के वाद 
मेलौटा 

पहाड़ के पास । 

उसे देखा । 

ओर मुडा दोवारा जाने के लिए । 


अभी भौर लड़ना वाकी है मृच्च" 
मने जाते समय 

पहाड से कहा 

लेकिन तुमय्‌ंदही 

खड़े रहना 

कल शायद 

मही फिर लौटकर भागा 


जयपुर 3 2.87 


कृ शब्द जते मेज 15 


यसंत 


सवको वाह्र निकाला 
जगाया 

वसंतने 

पौषो पते फलो को, 
जमीन से सांपों को, 
घोसलों से चिडियोको 
धूपसेजंचको 

नही जगा तो केवल वह 
जिसे पिद्यले बसंत के 
वीचहीमे 

दफनाया मयाथा। 


जयपुर 24 6 86 


16 कु शब्द जैसे मेख 


आंघो-एक 


रेतसेभरा 

ह्वा का भीका 

जच क्ित्तिज के कंपे के 
इदंगिदं 

सौधे षस्लेसा 

सिमट जाए 


तव जान केना चाहिए 
कि्ओंधी 
अने वाली है । 


कुछ शब्द जेते मेच 17 





आधीनदो 
आसमान तक उठते 
कै वादल 


जमीन कौ वेचैनी कौ 
टुटती सीमाहै 


या 
पहाड़को 
शहर की नजनरोँसे 


वचाने की 
एक कोशिश । 


18 गृ शन्द जसे मेच 


मधी-तीन 


मील सी ओं 
रेतकीर्जंधीको 
आंख भर देखकर 
जान गर 


किक्यों 

किसीकी भावों 
एकवार 

रेगिस्तान उभर आयाथा। 


क शब्द जते मेज्ञ॒ 19 


आंधो-चार 


आधीने दिए 
जितने भी ददं 
सवे के सव 

रेत की गलत्ती 


ह्वा 
नटी होती है गलत 
ह्वा 

कभीभी 

भागों महीं गरट्ती 1 


20 गृणग्म्दयनेमेद 


हरियाली 


शहरके 
तमाम वैहूदा शोर 
के वीच 
टूटी सडक पर भरे 
कीचड से गुजरती 
वसकेधृरणँसे धिरे टायर 
सेकु दुर ही, 
वरसातकेवाद 
उगी मुलायम घास 
धूप निकलने पर 
किलमिलाती 
एकदम हरी, 
नुपचाप । 


जयपुर 5.8.86 


कुछ शब्द जसे मेन 21. 


र्का हञा पानो 


स्क हुए पानी पर 

होती हैतेन हवा मे 

यरसात । 

वरसती वृदे, हवा तैरती-सी 
गिरती है पानी में 

लहर उठाती हुई 1 

रुके हुए पानी पर 

वहती है बरसात 

मौर लगता है लहरों को देखकर 
र्का हआ पानी भी 

वहता-सा 


जव तके वरसात होती है 
केवल तव तक ॥ 


जयवुर 16 8 86 


22 दुखशब्द जेमेज 


लहर पर हवा 


उमडती लहरों को 
दूती दै हवा 

अतल गहयदयो तक 
तरंगित करती, 
सजल हो 

भीगती दै 

ह्वा 

जल पर 


पनीहृषू "| 


जमप्रुर 16 4.86 


पहला परिचय 


अंजुरीमें भरा 
ताजा पिस 
सौधा ओर गमं आटा 


एक सुन्दर 
पहले परिचय स्ता । 


24 कुछ दन्द जसे मेय 


बदलाव 


वादल 
आसमान का एक 
रंगदहै। 

भरन 

एक दंगहै 

जिससे होते दै 
चाकी के सारेरंग। 


मको क्या हुभा 
यह पुने से पहने 
जरादेख लो 


कही बदले हुए तो 


नहीं नजर आ! रहे 
आसमान के रगनढंग 


कुछ शब्द जैसे मेजर 25 


जाता हआ सूरज 


रोज ही आता है 
पुराना परिचित 
जाता हुआ सुरज । 


जाते हृए मरन के 
आतेही 

कुट लोग ति 
मेरे दोस्तों मे बदल जा 


पाते 
फिरहम ध्यान महीदे 
कि सुरज कव 
चूपचाप चला गया ॥ 


26 दकु शच्दं जैसे मेज 


सुरचंग 


स्मृति 

मनने 

व्याकुल मुरचंग सी 
लगातार वन्ती 
वेचैन। ,> , 


जयपुर 14.10.85 


कुछ द्द जैसे मेज 27 


अपने मन्दर 


गहरी धाटियो मे 

मजबूरी है हवा फे भोकोंकी 
पहाड़ों से टकरा कर 
सत्महो जाना 

चाहे उनमे महक वसी हो 
रातरानी के फूलों की 

या जगल के मस्महोने का पुर्जं 
सुवह्‌ जव सूरज 
भाकिताहैघारीमें 

तवे वहां न धुं होतादहै 

ने महक 

लेकिन भुरजकेलिए 

कोई फक नही होता 
पानीकीज्ञील 

या 

जंगल की राले 


28 कुर्द जैतेमे् 


बस इतना 


चितासेउरी 
भ्रखर 

प्रभामय 

अकाश कौ ओर लपकी 
लपटसा 

जीवन, 

धुली धूप में 
थमीह्वाकी 
शीतलता सी 

मौत, 

ओर 

अपने होने का वोध 
मिले 


वस इतना, हीः) 
9 
जयपुर्‌ {6 7.85 


कृ शब्द जसेमेज 29 ˆ 


सुखना 


सुखने से पहले 

अपने शब्दों मे रच लियाथा 
उसनदीकौर्भने। 

तपती रेत पर सड होकर 
जव वरसो वाद 

उन्ही शब्दो को तलाघ्ा 

तो षाया 

किवहीसेथौ 

नदीके सुखने कौ । 


जयपुर 6.10 85 


30 कुछ शव्द जसे मेज 


कथा 


गहरा रही थी रेत 
सूखी नदीमे 

तपते क्षणो पर 

वह्‌ रही थी प्यास । 


केवल किनारे की 
कटी मिरी 

कह रही थी कथा 
उस जलधार की 

जो कभी वहती थी । 


जयपुर 1.6 85 


कू शब्द जसे मेज 31. 


पुल फे नीचे... 


पुल के नीचे 

नदी रुका गृ 
हूरक्टौको 

मूचे तट पर 
चंधीनावके 

सपने ठेते 

कुछ चम्होँ में 

जल के भीतर 

कोई पुरो सदी सक गई । 


जयपुर्‌ 20 285 


32 द शब्द जते मेज 


पी मुडकर 


व्रती, सूनो, दिमसे ढकी 
घाटीर्मे 

च्ेलते-चलते, ठिठ्क कर 
उसने पीछे मुड़ कर देखा 
वहु दर तक वफ मे वने 
अपने पदचि्लो को 
ओरसोचाकि 

मिट जामे जल्दी हीये 
लेकिन, सैर 

अव 

म मरसक्ताहं\' 


जयपुर 16.2 ४ 


प्रार्थ॑नान्दो 


अंकुराए हए वैत, 
ओर छीर नीला आसमान, 
साफ मीठा पानी, 
प्रेम भरा आलिगन, 
निमल खुलकर दंसना, 
भरे चमकते तारे, 
उडती चेचल चिडिया, 
धना महकता जंगल, 
छोटे घोरे अचरज, 
प्यारे प्यारे सपने, 
फूलों से लदे पेड, 
मन की दूता संगीत, 
रहस्य को स्वीकारतरी आस्था, 
पलभरकाचैन 
मिते, 
न भिले, 
लेकिन वने रहें 

मनम 
यादरखनेके लिए 
इन्दं तोन लिखना पड़े । 


जयपुर 8.1.85 


कुछ शब्द जसे मेज 35 


संवप-एषः 

टो दुई सनदीगे 
मूरयाभेचर ममी 

टी मिद्रानोषे 
गुण्िसिमेवदपत्नेमेयादु 
कमरे 

यरमौ मे अके ग्ने माने 
अद्रमोसे कने पृष्टा 
श्तुममषा गमग्नेहो 

प्पति फे वरिम? 


मीदमे उट्नग्द 
यह्‌ बाहर चला गय! ! 


टी हर्‌ लक्डीके 
दरवाजे पर लगी 

ष्ठी सिटयनीको 

खोलने केनिएुकाफीथी 
उसको उंगलियो कौ 

एक स्वाभाविक हरकत 1 


36 कुछ शब्द जैसे मेज 


संब॑घ-दो 


भिवन 

वरसों पुरानी अपनी 
श्रिय कलमं 

भेर करदी मु 
स्मृति चिह् स्वरूप 


कविता की क पंक्तियां 
लिख कर टूट ग 
उसकी निव । 


अपने मित्र की उगलियौँसे 
पूना चाहता हं-- 

क्या निव से पहले भी 

कुख टूट चुकाथा? 


छ यनब्दरजमे मेज 37 


घातफ़ 
मौनप्यारे 
अनमने चातकः ! 
तुम्हे 


जलकीव्रृषाहै 
या 


किसी नप्र की? 


जयपुर्‌ 10.12.84 


38 कु शब्द जैसे मेय 





ताल 


चपल 
ताल के अंतराल का 
स्वर संयोजन 
गतं 
आगतकी 
जाने कितनी 
सदियों के संचित 
अनुभव को 
(मन के भीतर) 
छेड़ रहा है । 


प्बयपुन, ५१.५०..६५. 


कुछ शब्द जसे मेज 39 


पट्चान 


पहचानमें 
रगहोतेर नामिन 
परद्धा्ई नही । 


लेकिन जौ धूप 

रगो को उगाती है 

उसी उतने हिस्से कौ होती है 
जित्तना 

परद्याई टता है । 


40 कु शब्द जते मेज 


बातें 


आसमां के 
बाएं हिस्सेमे 
लटक 
आया 
गुलावी 
चाद 
आधा 
बहुत 

नीचे 


रत की शुरूखात की वाते 
करई एेसी 
जिन्दै कहना सरल है 


पर वता पाना 
वहत मुश्किल ! 


कुछ शब्द जैसे मेच 41 


चायकफीभेचतपर 


एक समतल पर खडे 

अयाम थामे तीसरा 

दो चायकेप्याते 
भेरे। 


एक वोतल 
तीसराज्यों विदु 
रेखा का । 


पासमें 
कृद खला 
गन्दरसा 
वेनाते कोण 


गिलास 
गीशे के वने। 
आंख मे उरी हुई मुस्कान जसे पारदर्शी 
कुद 
रक्लीष्लेट 
के नीचे दवा कागज 
जिसे इति 
सव सत्य 
हो मालूम 
वैसा 
मौन । 


42 दुखशव्द्जैस मेध 


भंत 


सीमितर्हैहम 
दिक्कालमें वेधे है 
दिक्काल 

अपनेमें 

अनत है । 
जौ अनंतहै 
चेही 

हमारे मंत दहै! 


जयपुर 4.8.84 


कख शब्द जसे मेज 43 


सारथि 


कभी जानाही नही 
कि क्या इषारा है 
सारथि करा। 

जाता रहा रथ 

घोर युद्ध के वीच 

अज्ञानसेवधा 

मै विधता रहा 

क्लति व्याकुल 

हारता हुमा 

महायुद्धमें 

जिसका मँ नायक था। 

सारथि! 

कुम सव जानतेथे 
लेकिन ही अभागा 

मरण्न नही कर पाया । 


जयपुर 5 5.84 


44 दुख शब्दस मेज 


सलीव से! 


पासही 

दूसरे सलीव परटंगा 
मसीहा 

तुमपरमभी 

विधा हौ सकता था। 


लेकिन यू काठमतहो 
जिस घृणित मपराधी को 
ढोना तुम्हारी 

अपवित्र नियति हो गई दै 
उसके पाप 

चाहै अक्षम्यहों 

केकिंन उसकी पीड़ा 

अगर तुम्हें नहीं दिखी 
तोओरतोकोईमी 

उक्ते नही देखेणा । 


वहु _ + ५ 
मसीहा जो मही 


जयपुर 9.7.84 


कुछ चान्द जसे मेज 45 


रेतमें लहरे 


रेतमें लहरे 
वहत सुदर 
रखी स्थिर 
थमी 
जैसे 
स्का कोई 
अचानक याद 
समंदरका । 
कि, जैसे 


हवाओं के गीतकी 
लेय 


द आया क्षण 


रच रही धरती 


मनोहर नृत्य भे अपने 


46 फुछ शब्द घे भेज 


खोया हु जंगल 


खिड़की के बाहर जंगल था 

चिकी पर चिडिया वटी थी 

मेने यह्‌ पूखा चिदधियासे 
भशविडिया-चिडिया, कितना जंगल ?” 


चिडिया ने तव आंख नचाई 
चिडिया नै तव पंख फलाए 
भेरी तरफ देखकर चिडिया 
चली गई उड़कर चुपचाप । 


खडा-खड़ा मै रहा पृच्छता 
चिडिया-चिडिया, कितना जंगल ? 

तववेआएओौरचंदकी 

खिड़की मेरी हुं्कर वोले-- 

श्छोडो भी वचकानी वातं 

कंसी चिडिया ? कैसा जंगल ?' 


कु शब्द जसे मे 47 


भ्‌ ज्‌ 


घनेवनमें 

गूंजी है सव जगह 
आवाज 

भरने की। 


ज्ञरना 
जो सव जगह से 
दरद 

वनेके 

एकदम भीतर कहीं । 


भरने को दूता 
गजके पीञैजो 
घनेपनमे 
पेव्ताजारहाहै 


वहत नीरव मौन दहै 
वह्‌ भेटनेको 
गरजते जल से 
अकेले मे । 


48 कृ शब्द जवे मेव 


= 


जड 


उपर 

उर्ता 

वदृता-घना होता फलता 
छाता रहा 

वहं वृक्ष 


नीचे 

जडं उसकी 

रही गहुराती 
अधेरेमें 

बहुत मजत्रूत होती 


वृक्ष 
उतना अधिक 
आकाशकाहोतारहा 


जितना 

जमीन से संबंध 
चुपचाप , 
गहराता रहा 
पकता रहा । 


कु दाब्दं से मेज 49 


कवच 


(तोड़कर भीतर जानेकी 
इच्छा मनम लिए हृषए 
अगर 

आप उसके वाह्रनदह।) 


दुनिया की सवसे 

सुखद ओर 

भुन्दर चीज होतार 
कवचे] 


50 बुखश्वन्द जैसेमेज 


गलती 


कियाजा सकता है 
भरीसा। 


भारी 

सड़क के वचरम 
घरघराते 
खड़े 

रोडरोलरपरभी 
कभीभी 

जव आदमीभीवैटदो 
अंदर उसके 
तव नहीं । 


एक बड़े 


कृ शब्द जैसे मे 51 


वसंत फो शामें 


कोट विकल्प नहीं है 
तुम्हारे 
अपनेपनसे भरे 
स्पशं का। 
लेकिन 
सुले में धीमी हवा को 
दते इए 
बीत ही जाती है 
वसंत की शामे । 


52 कुछ शव्द जैसे मे 


शक्ल 


जूते कीएड़ीसे 

दुनिया को वजाते हए 
भीडमेंधुसने वाले 
भादमी की शक्ल 
खत्महो चुकी होती दै । 


ओर अगर 

यह वात उसने पता चल जाए 
तो वह्‌ ज्यादाजोरसे 

पाव पटकता हश [लेप्य == 


संगीत 


हाय 

एक चेहरा 

अगर सगीत है 
वहुत सी मेहरावो के पार 
टे फानरूस से भरती हुई 
धीमी रोशनी । 


करई वरम चयी यादसे गहरे 
णीणमके 

एर सुवमूरत प्रेमे 

वये जैसे 

अनुभव 

मातार । 


मसमय वेः कैनवस पर 
मम्मन 

योम 

भारौ रम। 


उगनिय 


श्म ज्युटो ह 
निम्ने मोनकफी। 


ॐ गृएपप्दर्यनपेद 


दो पेड़ 


दो बहुत गहरे दोस्तो की तरह 
आमने सामने खडेथेदो पेड 
एक पत्तियों से भरा-पूरा पीपल 
जो हवाओं के्‌ जाने पर 
पत्तियों की वेचैनी को चारों तरफ 
भरपूर गुंजा रहा था-केकिन 
अलग नदीं करनेदेरहाथा 
हवार्ओं कौ, अपनी 
हरियाली काएक भी हिस्सा 
दूसरा एक पीला पड़ता गलमोहर 
जिसकी ह्र पत्ती हवा के 
मामूलीसेस्पशंकेलिएभी 
पूरा समपंण थी । 
भ पीपल की छव में बैठकर 
देखता रहा था चूपचाप 
चूपचाप भरते हए 
गूलमोहर को । 


कुछ दब्द जसे मेद 55 


वहा वहू 

शांत पानी मे पड़ा 
भीगता 

तो 

रूखता क्यो है मृ ? 


यह्‌ जानकर मी 

है कि बेह्‌ प्थर 
महन 

जोषड़ापानीमें 

जहाँ शायद 

सही उसकी जगह है 

उगलिया 

अकुला रही स्यं को 
व्यो? 


मैसहीहं? 
यासहीहै जल? 


कि 
पत्थर? 


कु शब्द जसे मेज 57 


वहत दूर 


उस जगहसे 
ध 

उनक्षणोंके 

ब्रहुत वाद 


केकिनि 
वीचमें 
उसीस्के दए 
ममयके 


दोनतेद 

पपन के पत्ते 
गुनर्रे पंस 

जीर 

कुद जनक चब्द} 


38 दुणरस्र यवमद 


मंदिर 


देवता की 

मति के सम्मुख 
खड़ा कोई 

अकेला रह्‌ गया है । 


चट भौचक गए है 
संवंध सारे 
संगमरमरके किसी 
चूत पे फिसलकर 
आवरण 

ज्यो गिर पड़ाहो। 


सामने 

वरगद पुराना 
स्वस्ति साधे 
चप लड़ा है 
ध्यानम 

डवा हुभा सा । 


पत्तियों के वीच 

चिडधियांँ सुन रही 

घुलते हवा में 

घंटियों के स्वर 

कि जैसे याद 

रह रह्‌ करकिसीकी 
आ रही हो । 


कू शब्द जसे मेजर 59 


पुथेगा फोन 


धुँ नमेदे 

जंगल चुपदै 
कोहरा ओद 
पर्वत मौन 

ुट-धुट कर 

मरतौ चिड्पाकौ 
स्परीज यवर 
मुद्धेया छैन 


पेड के भीतर 


चिड्याने 

उडकर 

पहाड़ का चक्कर काटा 
हवा में गोता लगते हए 
पानीकोचुमा 

षूलो मे इधर-उधर 

कछ टटोला 

ओर वापस पेड में आ गई 


पेड़मेञागए 
ऊंचे पवत 
भीलके विम्ब 
ओर कर्ईएकरंग 


वह्‌ सव कुचं 

जो चिडिया के भीतर 
फैल विखर जाता 

पेड़ में सिमटता रहा । 


गु शब्द जसे मेज 61 


ओर एकं दिन जव 
पेड 

पेड ही नहीं रह गया 
चिडिया 

वहाँ से उड़ गई । 


उते एक पेड चाहिए था 
जो महज 


एक षेड़हीहो। 


62 इणपम्ययेठयड 


रेणथंभौर-एक 


देखिए 

चौहान राजाभो का यह्‌ किला 
सुरे, जटिल गुप्त रास्ते, 

कमर $ वीच ष्पे हृए कमरे 
तीन-तीन मंजिल के 

गहरे तहखनि, 

मजब्रूत दीवार दीवारों मे रास्ते 
मोखे-फरोखे, 

ये सव वतातेहैकि 

कितने वैभवशाली, कितने समथं थे 
चौहान राजागण । 

कितना था उच्त उनका शिल्प 
उनकी निर्माण कला ] " 


लेकिन चौहान राजाग्ण 
कितने भयभीत्त थे ! * 


कु शब्द जते मे 63 


रणयंभौर-दो 


विशाल वदटवृक्ष को देखकर 

पहते सव ठिठके-से, निहारते रहे 
उसे, फिर उसकी ओर वद 

सैकड़ों तनो, शाखां, जटां फे 
भीतर सव धंसै 


एक, अनुमान लगाने लगा 
तने की मोटाई देख 
वृक्षकीजायुका, 


दूसरा जा चढा एक 
तने-सी मोरी शाख पर 
ओर फिर एक जटा पर भूल गया 
जैसे टास्जन क्ूलता है । 


कोई ताक्ता हुजा 

दूर-दूर तक फली शाखाओंके 
जाल को सौचता रहा 

अच उमर नहीं रही 

गुलाम लकड़ी वेलनै की, नही तो 
परफेक्ट जगह है ये पेड 


64 कुछ खन्द जैसे मेव 


गुलाम लकड़ी के लिए 
ओकपिक में शामिल करेतो 
एकदम ओलंपिक स्तर का” 
कोई जाकर तेट रहा 

एक नीची उल पर चुपचाप 
पत्तो के वीच आसमान के 
विखरे नीलेपन को निहारता 
मनम कोशिश करता 
"रोमाचित' अभिभूत होने की 
सोचता कख शन्द--- वृक्ष, 
विशाल, मौन, ले मुकको, तात, 
महाच्छाय, संसृतिः 
कितना--अति प्राचीन-- निरंतर, 
आदि-आदि। 


एक ने सीचा-"किंतना वड़ा 
जटिल, जैसे सचिवालय की 
इमारत 


एक पहा वीच मेँ तने कौ 

मोटाई देख, उरासा 

खड़ा रहा, कुछ सोचा नही 

उसनै, देखा कुछ सिदूर के 

निशानों को, कलावि की डोरियो को 
रणाम कर चैठा सहज ही । 


यही सव होता रहम फिर 
टूरिस्ट गाइड की आवाज आई 


कुछ शब्द जस मेर 65 


“चलिए्‌, साह्य । चाय तैयार ह। 
फिर आगे भी चलना है ।* 


सव वृक्ष को छोडकर चल पडे 
चायकीओरफिर आगे 

जाना था, 

एक दिन कौ द्री यौ फकत 

देखना था कितना कुद 

वरगदे खडाथा 

वहत वड़ा, सौ सालसेभी पुराना, वही 
उसको जायु मे जुड़ा 

एक ओर दिन । 


जयपुर 16.8 86 


66 कु छन्द जैसे मेच 


रणथंभोर-तीन 


पवेत घाटी 

जंगल की कमली से 
ठके हुए-- 

को सहलाती दै 
धीमे-घीमे 

वादलं की परद्छाई । 


जयपुर 16.8.86 


कुछ शब्द जसे मेख 67 


रणयभौर-चार 


किसी योद्धा कौ समाधि 
यह्‌ छतरी 

यहा अकेली, वनमें 
टूटी-कूटी खड़ी हुई है । 


शिलालेख दस पर चिस गया 
हवा-पानी से । 


लेफिन वह्‌ अनजाना जोधा 
वीहड़ वन कौ नीरव दोपहरीमें 
सम्मूख खड़ा हुआ सा 1 
उसके खंडे की धार 

कौध जाती है मनमें। 

वने वन जात्ता युद्ध भमि 
वह्‌ मरा नहीं अव तक । 
इसमें मौजूद अभी तक 
उसकी सांसों की गरमी । 
जनम सकारथ था उसका 
वह 

मरानहींहै। 


जयशुद 17.8 86 


68 कुछ शब्द जसे मेज 


रण्थंभोर-पांच 


जंग्लके भीतरसूनेमे 
घने पेड थे, घनी ज्ञाडियां 
ऊंची-ऊँची घास 

वीच मे छिपा खंडहर 
टृटा-फूटा 

नौ सौ वरस पुराना मुको 
आमंत्रण था । 


यहाँ हृञा करता था 
अंतःपुर' सुनकर 

रुक गए कदम 

देहरी पर, अपने आप 
न जाने किसने रोका 
शायद 

नौ सौ वस्स पुराने 
कुछक्षण 

अव तक बीत रहै है 
मेरे भीतर1 


जयपुर 17.8.86 


कु शब्द से मेच 69 


रणयंभौर-छः 


वीहड में सेनाओं ने पड़ावडालाया 
वनवाए थे पुजा-स्यल, कुद इमारतें 
धेर सिया था अजय दुगं को। 

पास् पहाड़ी पर 

दछोटी सी गुफा 

गुफामे दारहा 

कोई वन पु चुपचाप 

रात के इंतजार मेँ । 


वीतेनौसौ वरस 

दुगं अव सैलानी का कौतुक भरद 
जीणे-शीणं । 

जंगल मेँ दुर अजाने खंडहर मे 
घूम रही है गोह्‌ चपल 

निदधन 

गरफा मे अंधियाराहै 

शायद कोई 

वन पयु अंदरहयोअवमभी 


चुपचापि 
रात के इंतजार में । 


जयपुर 17 8 86 


70 कृ शव्द जँ मेज 


रणथंभौर-सात 


अचानक हो 

पांव तले कीचड 

अनजाने सामने 

इक खंडहर पुराना-प्राचीन 
ना जाने कव कई 

काटा घंस जाए, 

कोई पक्षी चीव काडीसे 
ओर उड़े चौकाता 
सन्नारा वेधता 1 
क्याहोगा 

अनजाने इस वन कौ 
पगडंडी पर 

चार कदम आगे 

कुछ पता नहीं । 

जितना मी चर्ले--चले 
उतनी ही वदती है 
उत्कटा, 

वदता है भय, 

साहस, 

जीवन 1 


जयपुर 17.8.86 


कुछ दब्द जसे मे 71 


रणयंभोर-भाठ 


ऊंची-ऊंची हरो घास मे 
छप जाती जव-तव 
सुनी पगडंडी 

जंगल में। 


हरी षास के वीच उगा 
वेस एक एूल 
नीला-सा । 


वाग-वगीचो में देला था उसको 
क्तिनाही 

क्यारी भर-भरके 

लेकिन पहली वार अचानक 
दिली एूल की 

सुन्दरता 

नीरव, सुनी उस 

दोपहरो में । 


जयपुर 17 8 86 


72 कुछ शब्द जैसे मेज 


रणथंभोर-नौ 


अजय दुगं पवेत पर 
चारोंओरघनावन 
वनर्गँदूपी न जाने कितनी 
खोटी-दीरी मीके, 

कितने वन पश्य 
खोह-कंदरएं, खंडहर 

दुगे मे सदियों का इतिहास 
जागता, गाधाओं में 
अवशेषो में ! 


शतान्दियौ मे हए वीसियो युद 
कौध जाते है जव-तव 

आंखों के सम्मुख 

गत, आगत, वतं मान, 

सौदये प्रकृति का, भय, रहस्य, 
दोना अपना, 


कुछ शब्द जते मेज 23 


सव एक ताल में वधे यहां पर 
एक महल के तहखाने के 

चोर अंधेरेमें 

काले पत्थर का शिवलिम 
अत्ति-प्राचीन, विग्राल 

सभी के वोच 

जागता, 

स्वको वाध हुए यहींसे 
आपस मे लय करता । 

यह विश्वास उमडता । 


अंधियारे तहखाने में 
किवलिग के सम्मुख 
कु क्षण 
परेकालके 

सव कुछ शून्य ! 
मगर--अपने होने से 
मुक्त 

पूणं 

अनहद की लये । 


जयपुर {8.8 85 


74 कुछ चन्द जैसे मेड 


रणयंभौर-दस 


चिडियाघरमें नही, 

देखने वाघ गए इस वार 

ठेठ जंगल के भीतर 

मन में दहुक रही थी "किन्ही 
अमरहाथोंकी 

हिसक रचना 1 

अंधियारे के जंगल में 
चुपचप चमकती" 


दर-दुर तक 
दढ रही थी आख उसको 
तभी दिखा वहं । 


सवकी सासिं थमो 


कांपते हाथों ने-दूरवीन, 
कंमरे उठा चिए 


कु शब्द जसे मेज 75 


परर वाप नही वह कोई 
एना ठठ खडा था 
जाड मे--पत्तो से छनकर 
आई धूपने काली पीली 
सची धारियां भी उस पर 
खिसियाए सव, ठ्स 

वदृ आगे फिर 
उत्सुक-शायद अवकी वार 
दिवे सचमुच--आगे चल 
चमक रहेये 

तीषे पंजे 


जलती आसं 
सवके मनमें। 


जयपुर 18.8 86 


76 कुछ दन्द जते मेक 


रणयंभौर-्यारह 


पहले थे चौहान 
फिर आए सुस्तान 
उनके वाद राजपूत 
उनके वाद अग्रे 
अव... 


कितने ही राजवंश 
आए-गए मुलाए 

कीति पताकां फह्रीं 

फिर उतर गई । 

रचे गए सेकंडों यमान 
सभीखोगए राजा के साथ 


मगर मंदिरके दार पर 
पत्थर की किन्नरी 


कुछ शब्द जैसे मेच 77 


सदियों से वसी ही मोहक 
है नाच रही 

जैसीथी 

शिल्पी के सपनो मे 
सदियों पहले ! 


जयपुर 18 8.86 


78 कुछ दन्द जे मे 


चुपचाप श्रीगता शहर 


तुम लौटना 


जव तुम्हारे कानों 
रेतीली आंधियों कौ गज 
उतर रही होगी 
एक शद्र 
चृपचाप भीगता रहेगा 
तुम्हारे इंतजार में 
तुम्हारा लौटना 
शहूर कं 
उदासर भीगते रहने को 
उस वरसात में वदल देगा 
जो जन्म जन्मान्तरो से 
शहूर के भीतर 
एक नई कोपल 
ह्र वार 
जव तक खिला देती है । 
न जाने कितनी 
अमखिली कोपलें 
तुम्हारे होटों के 
चिरं प्रतीक्षित स्पशं की 
स्मृति 
देखो, अव तक 
अनखिली है। 
भीगते हए शहर के भीतर 
तुम लौटना 
ओर उन्दं जगा देना 
धीमेसे। 


कुछ शब्द जैसे मेज 81 


तुम्हारे साय-एक 


काल की नीरवनदी 
वहक्षण 

हेज गहरा 

जहां 

तुम साथथी। 


82 कख शब्द जसे मेव 


तुम्हारे साथ-दो 


अचानक खिल उठा 

बन गयाक्षण 
उत्सव 

तुम्हारे साथ । 


कुछ शब्द जसे मे 83 


मौन 


सभी आयाम 

मेरी अस्मिताके 
वन गए 

इक मौन उद्वोधन 
तुम्हारा समय 

मेरे पास 

जव ठ्ट्या । 


84 कुछ दन्द जैदे मेव 


दुगंम घाटी 


इनमे किते दए 
उतराहुं 

दुगेम रास्तों से 
किसी 

अंधेरी घारी्मे1 


इीलसीतो नहीं 
लेकिन 

गहरी रै 

तुम्हारी आंखे । 


कु शब्द जसे मेख 85 


गंध 


क्लिलभिलाते 

नेखत मण्डल के तके 
एकान्त नीरव को 
उमगती मोगरे की गन्ध 
यूं महुका गर्द 


रात में चुपचाप ढलती 
फागुनी तिथि 
थमी 


वनने लगी फिर 


रूपक 
वुम्हारो खिलसिलाहट का । 


86 कुछ शब्द जे मेज 


नियति 


खोलते हुए अनेक 
दरवाजों को, 
लांधकर 

देहरि्यां अनेक 

पहुंचा उसके समक्ष 
जो थी प्रतीक्षामेंडूवी 


केकिन, वंद 
दरवाजेसी 


खोलना जिसको 
नही थी नियति मेरी 


या, 


सही थाम जिसे 
थी लांघनी ये देहरियां ? 


कुछ शब्द जंघे मेढ 87 


सपना 


लवे इंतजार के वाद 
वरस पानीर्मे 
भीगी थी तुम) 


(उमडता रहा था 
मै भी वरसोंतक 
वरसा चहीं धा पर । 


द्‌ नही पाया तुम्हे 
वरसते जलसा।) 
भीगते हए देखता रहा म 
सपना, वरसने का 

कि मुममे मीगती तुम 
खिलरदीहो। 


जयपुर 6 8 87 


88 कुछ शब्द जते मेख 


एक साँस 


पलकों पर 
कोह्रेका 
ठंडा स्पशं 


जमी हुई ठथेली 


ओर 
कंपते होठ । 


सव जाना 

कि कितनी अच्छी होती है 
एक सांसिकौ 

गरमाहर 


कुछ शब्द जसे मेज 89 


पूप मौर मेरे वीच 


कमरे मे सिड़की नही थी 
ओर मने सनाथा 
कि धूप चमकदार ह । 


वल्व की रोशनी 
धूल में दवती रही 
ओरमें 


आइने ओर अपने वीच 
धूपके सपने 
बुनता रहा । 


धूप कौ हर खवर 
सीलन ओर ठंडकमें 
एक गुनगुना शब्द 
उकेरती रही । 


पहाड़ धूपमें नहा गया 
ओर घाटी मे पसरी श्षील 
अपेरे में ड्वी रही 

तव मेरे दोस्तो ने 


90 कुछ शब्द जसे मेत 


मञ्षसे पूदा 
किम परेशान व्योंहं। 


करधरे मे खड़े 
अपराधीसा 

मुके अपने वौच में पाकर 
धूप कौ इमारत 

मेरे अंधेरे मे उतरने लगी 
ओर मुज्ञसे पूखा- 
भ्यो? 

मञ्चे नहीं मालूम 

कि धूप जौर अंघेरेको 
मथते हुए 

मै तुम्दारा नाम 

क्यो नहीं वता पाया । 


मालूम है तुम्दे 

कि साफ, खिली ओर चमकदार 
धूपभी 

केभी धोखा होती दहै? 


कुछ दाव्द जसे मेजर 91 


तीनतरहुसे 


पहला धृट 
प्यापस्न का हिस्साह। 


दूसरा घूंट 

पानी ओौरप्यासके 
रचते ए रिश्ते की 
पहचान है । 


तीसरा धूं 
प्यास को वुन्ञाता हा 
पानी है) 


यों 

मै तुम्हे 
तीनतरहसे 
जानता हूं । 


८ 


92 कुछ गन्द जसे मेज 


ल्य होते हए 


राग उमगती की 
सहूराती गमक 
सुरोँका 
दं रहित भटकाव 
जिसे वह्‌ थाप 

पखावज की 

थामे 

लयम 
लयकारी लय करती अस्तित्व 
गँंजती 
तुम जैसे 
मेरे होने के लक्ष्यहीन 
साधन सारे 
देती संवार 
अपने होने भर से केवल । 


मुञ्ञको लय 
अपने में करती 1 
मै एक सिहरता स्वर 
गिरते 
मिस्ते 


फिर 


तुम्हे प्राप्त हो 
सहज 
रागमें खिल जाता हूं 


कुछ शन्द जैसे मेज 93 


कितनी तरह पहाड 


जवम 

न तुमसे ऊंचा 

ओर 

ने तुमसे नीचा होता हुं 
तव 


हम दोनों 
पहाड़ होते है । 


94 कुछ शब्द जते मेज 


पहाड़ पर 


जमीन का 
संकोच है पहाड़ 


पहाड़ पर 
उस विराट संकोच क सम्मुख 
नहीं होता 


कोई संकोच मुञ्षमे 


लेकिन शिखरसे 

मुनी धाटीमे 

एक पत्थर 

उदछालते-उदछालते 
वयो उभरा अचानक 
यह्‌ संकोच 
तुम्हारे हाथों मे? 


कुछ चब्द जसे मेज 95 


देखा सुरज को 


देखा 

मुरज को उगते 
तुम्हारे चेहरे पर 
सृष्टि को होते 

प्रतिषल 

ओर अधिक अ।लोकरित 


स्वस्तिभाव के 

साम निवद्ध 

किसी पावन श्लोक सा 
उमड़ा 

गूँज उठा मन । 


मेरे कमरेके 
बाहरहीरहीथीजो 
आस्था 
ह्र किरण केसाथ 

निरवधि 
भीतर उत्तरत चली आई । 


96 वगु शब्द जसे मेज 


मँ 

सम्मोहित, मुग्ध, समर्पित 
खुलता रहा चुपचाप 
अपने भीतर 

होतारहा 

निश्शंक 1 


देखता हुआ 


सूरज को उगते 
तुम्ट्‌।रे चेहरे पर । 


कुछ शब्द जते मे 97 


यात्रा 


अपनी पुरानो तकिया के विना 
किसी नए अजनवी विस्तरमें 
सोने की कोशिश सा लगता 
शहर में तुम्हारे विना दिन चिताना । 


इन्ही सडको पर बहुत दिनों तक छवाए थे 
तुम्हारे सपने । 

घूमता हं उन्दँ सहेजता हा 

कि अव तुम लौटने वाली हो, जल्दी ही । 


भमै वताङऊगा तुम्हे कि तुम्हारे पीेसे 
पानी वरसा था शह्रमें 

ओर मे तुम्हारे वारे मे सोचते हए 
दस वार भी भीगता रदा था। 


पद्मा तुमसे किं कंसी रही तुम्हारी यारा 
वताङगा उस यात्राके वारेमें 

जिसकी लोग बुक में कही एक शब्द 
बार-वार द्जं होता गया है- तुम्हारा नाम । 
उस पर दस्तवत भी मेरे नहीं है 
उसयाव्राके मुक इकलौतते यात्री के। 


98 कुछ यन्द जेसेमेच 


मेरेनामतो एक 
इम्तहान भर है, बुनियादी गणिते का 
जिसमें हर जगह सही हल पर 
निज्ञान लगाते जाना है । 
ओर सारे असली हिसाव 
जहां जोड-षटाए है 
वह्‌ "रफ शीट'--तुम हो 
जिसे तद्‌ कर जेव मे रख लेता हूं 1 


जयपुर 6.8.87 


कु शब्द जसे मेजर 99 


वादल के यहूाने 


देयो 
वादल कौ । 


जो 
आसमानमे 
एकरंगदै। 


एकूढ्गद्‌ 
तरनेका 
ह्वाकी 
लहो मं । 


हराम 
अक्सर वादल 
केवल एकः ख्याल 


होताहै) 


सोतादै 
वच्चा, नीदमें 
वादको 
सहलाता है । 


नहलाता है 
वादल दिनभर 
पहाड़ोको 
पानीसे। 


100 कुछ शब्द जसे मेज 


कहानी से 
निकलकर 

वादल जाता 
सपनों तक 

अपनों तक 
पहुचात्ता है बादल 
सदेशे 1 


अदेशे 
कमनहींह 
बादलको 
घूपसे। 


रूपसे 

जिसके पिघलता 
वह्‌ डोलता है 
गुमसुम । 


तुम 

द्रसतरह 

कचिता में जआतीहो 
वादल के वहाने 1 


कुछ शब्द जसे मेज 101 


वहत दिन के वाद 


अखि 
जसे तार पर“ 
लटकी हई 

इक 

वूंद। 
भिलमिल 

एकटक-उह्री । 
वहत दिनके वाद 
धड़कन तेज 

दिल की। 


102 कुछ शब्द जसे मेख 


उस दृश्य में 


उस च्यानमेसे 

वचाकर एक निमिप 

तुमने कटा मुभसे-- 

"आभ, यहाँ आकर देखो तो' 


मैने देखा 

दूर तक फैला 

शांत, स्थिर, समयातीत सा 
वह्‌ ₹श्य 

जिसमें मग्न थी तुम । 


मैभीषिरगयाया 
इूवता उस खय मे 
केकिन 


तुम्हारे ओौरमेरे 


उस्‌ मुग्ध दषोनमें 
यह्‌ भिन्नता थी । 


कुछ शब्द जसे मेख 103 


कितुम 

तोड़कर सीमां स्वयं कौ 
अनंत तक फले लगते से 

उस इश्य के आखिरी 

छोर तक मे 

स्वयं को सोत्तौ जा रही थी । 


ओर 
उसद्श्यकेहरहिस्तेमें 
तुम दृढता हज 

भटक रहा था । 


104 इछ शन्द जसे मेज 


देखन तुमको 


तुम्हारी आंखमें 
छवि रच रही जसी 
उसे भी जानना 
शामिल 

तुम्हें पहचाननेमे है । 


मगर पह्चानने का अर्थं 
यह तोनही 

किं अपनी दीठ विसरा कर 
उसे ही मान वटू श्य 

जौ दिखता तुम्हं दै । 


तुम्हारी आंखसेही 
देखने यदि लगूं 
तोफिर 

कौन देखेगा तुम्हे 
जी 


इतर हो तुमसे 


तुम्हं पहचानता हो 
प्यार करता हो । 
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पहचान 


खोरेसे 

स्पशंमें 

मैने 

तुम्हे जाना 

सच वताजो 

इस तरह जनने को 


तुमने 
कितना माना ? 


सचमुच 
वहुत विकट है 
पहचान का 
अनपहचाना 

होते जाना । 
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संपरण॑ता 


जव उनचासवां पवन मेरी सासर्मे 
खोताजारहाथा 

मैने देखा अपनी आंख के 

ठीक सामने 
लालहोरहैसूरजको 


सातो आसमान 
मेरे सीने मे सिमट आए। 
दो उमड़ते हुए वादल 
छटपटाते रहे 
समानो से भिचे 1 


भील में दूबे हए 
के 
जंगलो का स्वाद 
अपनी जौभ पर महसूस किया 
वह्‌ खिलते हुए गुलावों 
ओर अंघेरो के वीच 
हर चीज में मौजूदथा । 


खंटपटाते हए वादलों के पीचे 
एकं रेलगाड़ी 

लगातार तेज दती दुर 
दौडती जा रही थी 
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अग्रृतकुम की खोज 
लगातार जारो थी 
मेरे दों के वीच । 


महासागयों की सतह को 
सहलातौ हुई मेरी हयेली 
महसूस कररहीथी 
अतल से उटते तुफान । 


ओर तव अचानक 
मेनेदेखा 
उसनन्देसे 
मे हए जलपाखी को 
जिसे एक निर्न उडानके लिए 
असीम आसमान चाहिए धा । 


एक निरापद आसमान 
जो मेरे भीतर 
हमेशा से नीरव 
उसकी प्रतीक्षामेथा 
ओरमे 
संमूणं होने की । 
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नदी पर अंधेरा 


आखिरी स्टीमरके 
चलने का वक्त 
अधेरेके 

नदी पर छाने का वक्त 
होता दै। 


एक संयत वेचैनी से भरी 
नदी 

कु उभर आती है 
आसमान की ओर । 


आसमान 
आधा नदी के भीतर 

अर आधा नदी के करीव 
उसके वाह्र होता है । 


उजाला 
एक ललाए कोनेमें 
सिमटता जाता है । 
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मरन 
आधानदोकेद्योरपर 
इूवता है 

ओरयाधा 

पल के नीचे 

नदी के भीतर । 


नदी पुल के करीव 
आ जतीदै 

ओर अँधेरा 

उरो दूमै लगता है। 


नदी अचानक 

अक्रत गहरा जाती है 
जव अधेरा 
नदीकोद्यूतादै। 


तटो पर दुर-दरुर तक 
जो जंगल 

दिन भर गूजते रहेथे 
चुपसड़ेहो जातेहै 
सिरं क्ुकाए । 


आखिरी स्टीमर 

धीमे-धीमे घड़कता हुमा 

दूसरे घाट कौ जोर वढता है । 
नदी ओर 

अंयेरे के वीचमेसे 

हर्ता इजा । 
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स्टीमर पर वैठे लोग 
आसं फलाए 

तों को पूरते रहते है । 
अंषेरे मे द्वी नदी कौ 
गहुराती सासं 

उनकी पीठे सहलाती है । 


स्टीमरसे उतर कर 

वै कीं दुर चले जाते दै 

ओर अंधेरे से लिपटी नदी की ओर 
मुडकर नहीं देखते । 
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पंख ओर सपनां 


वह्‌ उठा लेता था 
जमीन पर विखरे परं 
ओरटह्रवार 
वटोरचेताथा 

कुद सपने । 


सपनोको 

वह्‌ दढ केता था पलो मे 
ओर सपर्नोमे 

वह्‌ उड सक्ता था 
लेकिन 

कोई नही सममताथा 
उसकी यह वात 

कि वहपंखोको 

उड़ने के लिए वटोरता है । 
पंखोंको 

वह किसौ के साथ 

नही वांता 

क्योकि एक वार 

वहुत शान्त जौर खाली 
देखकर आसमान को 
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उसने एक पंख 

किसी दूसरे को दिया 
ओर दूसरेने 
केवत्त/पंख ही लिया । 


तव उसने 

जानलियाकि 

हाथों में पंख होने पर 

चाहे मन मे होता हौ सपना 
लेकिन 

मन मे पंख होने का मतलव 
हाथों म सपना होना 

कतई जरूरी नहीं है । 


वेह अक्सर 
सहेजने लगता है 
एक पुराने 

नुचे हुए पंख को । 
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अकेले 


उस्र पक्षी को देखकर 
अनिष्ट की आशंका से सिहर कर 
चीख उढे वच्चे 
वन फार सारो 
उस समय 
हम दोनो अकेले थे । 
मैने मनमें किया था समता 
करि जिस दिन वच्चे 
लूश होकर करेगे 
श फोर जाय" 
मै मुस्कुखञ्गा पक्षियों कौसुशोमें 
आओौर जव न नही रंगा अकेला 
तव शरीक करूगा उसे भी 
अपनी खुशी में। 
ओर अगर हम दोनो 
अकेले नही हृएु 
तो मानेगे दुनिया को एक 
ओर जोरसे वित्लाकर 
"वन फोर सये" 
उड जाएंगे 
(मेरे पासमभीपंखदहै) 
उस भासमान के पार 
जिसमे हमे हमारे 
अकेलेपन में 
कंद कर रसा है। 
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सहस्रा छठिठक कट 


मेल 


किसीभीशब्दसे 
शुरू की जा सकती है कविता 1 


जैसे किअगरर्म 

उदास होता हूं 

ओर लिखता ह--'मेज'! 
तो मेरी उदासी 

तीन फिट लेवी 

ओर ढाई फिट चौडी 

एक ठोस शवल ले तेती है 
जमीन से तीस इच ऊपर 


पेसेमेैं 

सिडकी को देखकर 

लंवी सास खीचता हुआ 

सोच सकता हं 

किमेरेदहिस्तेकौी सारी हवा 
दूसरों के फफड़ों मेँ भर चुकी है। 


उठकर जा सकता हूं चाहर 
ओर सीदियों प्र अकेले वैठकर 
कहे सक्ता हूं कि 

जिस गमं रोशनीमे हं 

उसे तव तक श्धूप' कहना 

गलेत दहै, जव तक उसमें 
दोलोगएकसथनवैठेदों। 
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कोई भी वात तव 

किसी मी चीजमें 

वदल सकती है 
चीजोकेनामया 

शब्दों के अर्थं आपसे 

सारे के सारे वेमतलव होते हुए 


क्योकि कवितामें 

अगर म उदास होता हं 
तोमेजकेवारेमेभी 
वही वात कर सकता हं 
जौ धूपके वारेमें 

दोनो उतनी ही ठण्डी जर 
वेठोस होंगी वहां पर । 


ओर वही वात 

कर सकता हूं जव 
उदासन होकर 
प्यार कर रहा हो 
तव वह्‌ वात 

पूरी उष्माके साथ 
वादलोंकेवारेमे 
हो सक्ती है । 


ह्र हाल में कविता 

किसी भीशब्दसे 

शुरूकी जा सकेगी 

वह एक चुपचाप खड़ी 

खाली भेज" भी हो सकता है । 
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नारक 


पर्दा उठा 

मंच पर 

आए अभिनेता 

संबाद हए 

फिर 

खत्मदहो गया 
नाटक । 


लेकिन, 

को पात्र 

रह गया 

मौन 

ठिठिका 

अभिनेता के 
भीतर ही । 


संवादो के 
वावजूद 


कृ रहा 
अनकहा । 
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कितना कुछ 
जो 

हो सक्ता था 
रंगम॑च पर 
विना हुए 

रह्‌ गया । 


वही 

वस 

उत्तना-साही 

जुडा रहा 

मनसे 

बाकी सव 
भूला । 


शायद 
वही 
सत्य था । 


वाकी सव 

जो हआ-- 

सभी का देवा-- 
केवल 

नारक था। 
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इसी जमोनमे 


इस घने जंगलमें 

एकवृक्ष्मेभी 

अपने तने ओर शाखां के 

खोखलेपन पर लज्जित्त 

ओर अपने चारों तरफ दूर-दूर तक 

खड़े सभी पेडोके तनों ओर शाखाओंके 
खोखन्तेपन पर्‌ वेहद नाराज 


इसी जमीन में है मेरी जडे 
बहुत गहरी । 

जो थामेहै मुच्च ग्ट 

मेरी है- यही । 

यहां अचानक 

नई कोपले फूटना वंद हो जाता है 
मौसम कं बावजूद । 

कोई सामना नही करता 
हूवाओं का । 

देता नही है सहारा किसी को । 
ओर स्वीकृत है ह्‌ जाना 
कभी-भी विना बात । 
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स्वीकृत है यह मान्यता कि 
खोखले तनौ को ढोना 
नियति है इस मिह की 
ओर सोखला होना 

इस पर जमे वृक्षो की । 


इसके खिलाफ हूं 

पर इस भिद में अपनी जडे 
आर अपनेतनेके 
सोखलेषनके होते ही तो 
अपने को पटचानता ह । 


किसी अनजानी मही मे 

होता भरपूर ठेस जीवंत 

सारे अंथढं को सहने की ताकत 
आओौर सहारा देने की क्षमता 
अपनेमें लिए होता 

तो क्या-तवभौ 

वहरमही होता? 
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बरसात के बाद 


धीमी वरसातकेवाद 
भीगी हुई हवा को 
सूंघते हुए वच्चे की 
अखि चमक रहीथी 


फुटपाथ की 

गीली, जमी हुई मिष्ट पर 
माचिसकीतीलीसे 

टेदी मेदी लकीरें खींचते 
ओर फुटपाथके 

एक बड़ हिस्से को 

उन अर्थहीन आकृतियों से 
भरा हुजा देखकर 

वह्‌ वहुत खश था । 


त जाने क्या कुं 

उस गीली सिदरीपर 

वह्‌ रच डालना चाहता था 
उत्साह पे उमगते हुए 
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मने तव चूपचाप रच लियाथा 
एक अनजान वच्चा 

चमकती आसे, छलकता उत्साह 
ओर हल्की साफ मुस्कान को 
बहुत दिनो से 

सूनो भीर सूखी पड़ी 

अपनी रेत पर 

धीमी बरसातके वाद। 
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बहुत दिन वाद 


वहुत दिन वाद कभी 
किसी ओर जगह 
किन्दीं गौर लोगों के वीच 


हममे से कोई 
सहसा ठिठक कर 
निमिपभरको चुपहो जाएगा 


सामने आ जाएगी यह्‌ मेज 
यूँही, ओर द्से घेरे 
हम सवके चेहरे । 


इस पर विखरी 

खुली वंद अधखुली कित्वे 
यह्‌ हंसी, उटी-सुक निगाहे 
ओर यकवयक 
फिसीकाचुपहो जाना । 
ये दीवारे, यही महक 

दस कमरे की 

अधजली सिगरेटे, ठंडक 
सावन कौ दोपहर की 

यह्‌ धीमी रोशनी । 

ओर तव । हम स्व, 

वे तमाम वातिंभीकरेगे 
जिन्हे जज नहीं कर रह 
केकिन जिनके लिए जिन्दा है 1 
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दौडता हमा आदमी 


आसपास थमे 

बातचीत या चप्पीके 
टुक्ड़ोकी भीडमे 
कुहनियों से ठेलकर 

रास्ता वनाती हुई-सी 
प्रवेश करती है 

पैरों की थपथपाहट ओर 
हत्के-हल्के हांफने की ध्वनि 


ओरजवतकलोग 

उसे पहचान कर 

निगां वापस लौटाते है 
वह्‌ ट्य कौ चीरता हुजा 
एक से दूसरे सिरे तक 
दीड़ता हा निकल जाता है 
सिर म्ुकाए । 


एक आदमी 


जो हूर जगह 
चुपचाप दौइता रहता है 
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जोरवुदभो 
शायद जानता नही 
कि चहू कयो वगात्तार दौड़रहाहै) 


यह्‌ नहौ शामित होताह 

कही नी 

सव कुद वद॑स्तूर 

चलता रदता है 

जवि लोग चोपति मी नही 

जय यह एन उनके वौचमेसे 

दौडृता हुजा गुजर जाता है । ~ 


ह्‌ हर जगह 
दौडता रहता है सिर सुकाए 
हर द््यमेसे गुजरता 

ह्र रास्तिफो 

परो से दवाता 

ठमेणा सुपचाप । 


उसे सव देसते ह 

ओर उसके वारेमें 

कुछ नहीं जानते 

ओौरन जाने क्यो 

अय जानना चाहते भी नदी । 


इन सारी जगहों के वीच 
जहां से वहु जव-तव 

दीडता हुआ गुजर जाता है । 
वस्र एक जगह कहीं 
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किसीके पास 
उसकं वारेमें 
सारी जानकारी दनं है] 


जव वह्‌ कटी 

किसी अनजानी जगह पर 
ठिठक कर 

अचानक रुक जाएगा 
घड़ी भरसांसनेते हए 
अपने दीडने पर 

कू सोचने के लिए 

ततव लोग 

सव कुदं जान जाणे ! 
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लौटना 


धीमे-धीमे चुपचाप लगातार 
शक्ल वदलती रहती हैँ सडको की । 


इतने चुपचाप कि 
रोज उन पर से जाते हुए 
कभी पता भी नदीं चलता । 


ड जाति है पुराने पेड 

पौषे, वड़ होते हुए 

सड़कौं पर वहूत दुर तक 

छा जत्तिहै 

नए मकान वनते-वनतते 

वन जाते हे चुपचाप 

ओर पुरानो परत जनि क्व 

नयारंगहो जाताहै\ 

कच्चे फुटपाथ हो जाते है पक्के 

ओर कीचड़ गायव होकर 

जमीन के नीचे दप जाताहै 
नालियों में। 


फिर किसी दिन अचानक 
ष्मान जाताहै 
सडक की वदल चुकी शक्ल पर 1 


आर्तव 
सड़क वहत पीठे तक 
लीटालेजातीहै। 
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हतम... 


वैठामे 

बहुत बड़ हल मं, वहुतसे लोग 
जिसमे ओरभी 

वैठे है। 


अकेला एक ओर कोनेमें 
दे रहा हं । 

उन द्ज॑नो प॑ंलोकोजो 
हालि कौ कवी चौड़ी चख्तसे 
पुमे दए 

टगेरै। 


उनके नीचे इतने सारे लोग 
अपने अपने कामों में व्यस्त 
कही कोर्दोचार 

आपस मे वतियाते भो । 
पास की वंद खिड़की के धुधलाए 
काच में धुंधली-सी 
प्रतिच्छवि मेरे चेद्रे को 
दिखी अचानक ओौर 

मेने सोचाकि ष्टां 

इसका मतलव म यहा 
सामने लिडकीके 

इस हालमेंवेह 

पर वह्‌ धुधलापन 
जादंका-सा है ! 
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वया सचमुच मँ कु 

देल रहा हं 

ओर जो देख रहा हूं वह॒ 
क्या्मैहीहं। 

फिर क्या पता वहु छवि 
कोई ओरदहीहो 

मे नहीं। 

तभी आई वहु एवेतवसना 
परिचित चेहरा-- 

यानी यदिमै भी परिचितदहूं 
उसका, तो वह॒ 

अभिवादन कै प्रस्युत्तरसे 
निश्चित कर देगी यहु सव 
किहं 

यहां 

इस 

वहत वड़े कमरेमें जसे 
करई दजंनो जौर अपरिचितः 
जिनकौ देव रहा हुं । 
लेकिन 

इतना उड़ता-सा 

प्रतयत्तर मिला मु 
अभिवादनकारकि 

तय नहीं कर पाया 
किव्हयथाभी 

किनही 

यदिनदहीःथा 

तो क्या प्रिचितनहीथा 
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वहो नहीं था-- 

इकलीौता जौ निशित साक्ष्य 
वचा है वह 

ऊपर 

चूपचाप धमते पलो का दल ह 
वह्‌ भौ कुछ नही कटेगा 
वहतोयय॑त्रमात्रहि 

ओर यहां 

नीचे ? 


जयपुर 11.9 84 
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परियां 


दफ्तर से लौटकर 

उमस भरे कमरे में अकेले 
सिगरेट पीते हुए 

आदमी को याद आई 
वचपन में सुनी 
कहानिर्योँ-परियों की । 


(दृक्कीसवी सदी में 
परियां नदीं हो सकती 
(उसने सोचा) 
"फिर क्या होगा 
जिसके वारे मेँ वच्चे 
वड़े होकर अकेले में सोचेगे ?" 


'इक्कीसवीं सदी मेँ शायद 
वड़े होकर वच्चे 

वचपन को 

सचमुच छोड देंगे 

अकेलेभी होगे 

तोजीलेगे 

परियों के वारे में सोचे विना 


(लेकिन जव वच्चे 
उन्हँ जानेगे ही नदीं 
तव वेचारी परियां 
कहाँ रहेगी ? 
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आंगन में पड़ी खटिया 


आंगन मे पड़ी रहती थी 
एक खटिया 
मेरे वचपन में । 


आगन मे पड़ी खटिया पर 
सदियों मे दोपहर को 

वावा वैठकर काठते थे नाखून 
अखवार पढते थे। 


नहाने से पहले चाचा 
आकर वैठ जातये 
गुसलखाना खाली होने के 
ईतजारमें। 


पिताजी दफ्तर से लौटकर 
वही वैठ्तेये 

चाय पीतेथे 

ओर यजो कुछ भी वताते 
सव जमा होकर सुनते 1 


घर भर में धमाचौकड़ी मचति 
हुम वच्चे कभी-कभी 

थक कर वैठ जाते थे ओगनमें 
पड़ी खटिया पर हाफते 

ओर सांसमे सास अतिदी 
फिर भाग खड़े होते 1 
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गमियोमेंशामको 
अम्मालेरतती थीं 

आगन में खटिया पर पंखा इूलातीं 
मां ओर चाची चौकेमेसे 

हभ भेज देती थी अम्मा के पास 
उसीचारपार्ईपरदमभी 
सिमट अति थ। 

ओौर अम्मा वताती थीं 

कि कंसे वासुदेव के लिए 

खुल गएथे जेल के ते 

कंसे गोरधन उठा लियाथा 
कृष्ण ने उंगली पर, 

मार दिया था हजार फन वाला 
कालिया नाग, 

हमुमानजीने चीरदियाथा 
अपना हृदय ओर 

रावण में कितनी ताकत थी, 
उसे कंसे मारा रामचंद्रनीने। 


एक दिनि 
अम्मा मर गई। 


सव रोए, 

पिताजी, चाचा, चाची, मां 

बुजा, हम सव वच्चे, 

साल भरकामेराछोटा भाई 

फिर वड़े लोग सारे मुहृत्छे के, घर के 
ले गए अम्माको उठाकर 

चाचाने जंगनमें पडी खयिया 
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एक कोने मे खड़ी कर दी, 
चावा ने दौड दिया 
आंगन मँ वैठना 1 
अववेचतपरया 

बाहर वरामदे में धूप 
सकने सगे । 

हम सव लोग 

वड़े होते गए । 

कद वरस वीते । 


सव भूलसे गए 

कि आंगन मै पड़ी थी एक खटिया 
बडे सोग लगे रहे अपने-मपने 
कामधंधेमें। 


ओर अव 

वच्चे भी खाली वक्तमें 
करते है स्कूल का होमवकं 
इस वात से कतई अनजान 
कि पूजा 

इद्रकी होती है 

या गोवर्धन पर्व॑त की 1 


जपपुर 5986 
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